Владимир Лебедев. Если отключат интернет, пойду работать руками

Владимир Лебедев Если отключат интернет, пойду работать руками

Через казахстанский комбинат и уральскую охрану — к редактуре у моря и кинорецензиям.

У тебя в Телеграме написано, что ты ненавидишь очкариков. Что с нами не так?

Когда я жил в Казахстане на окраине города Рудного, многие считали своим долгом меня подъебнуть или стрельнуть сигарету, только потому что я носил очки. Это такой стереотип: если очкарик, то значит ботан, с которого можно спросить.

А каково жить в Казахстане постсоветской эпохи?

Звучит, будто я тогда взрослый был. Когда ты мелкий, то без разницы, где жить. Другой вопрос — каково жить на окраине, например, как Бутово в Москве? Отвечаю. Не очень хорошо, если ты мягкий человек. Надо выгрызать себе место, а я не выгрыз. Старшие «товарищи» не давали проходу: то скинуться на выпивку, то на крышу от парней с соседних районов, то на зону братве.

2006 год. Я инженер КИПиА в Рудненском ССГПО. Молодой специалист, только защитил диплом

Есть стереотип, что в Казахстане есть расизм по отношению к русским. Это так?

В моё время не было. У меня было много друзей казахов, и мы не парились, только начинали постепенно к русскому добавлять казахский язык. Но гуляли байки, что ходит группа казахов по городу ночами и бьёт русских. Вживую с таким не сталкивался. Но когда я уже жил в России, мама уехала из Казахстана, потому что начали прижимать. Появились дикие законы, кумовство, стало удобнее жить казахам, а не русским.

Ты чувствовал безнадёгу?

Смотря какой период брать. Будто сам себя загоняешь, скатываешься в ямы, потом долго выкарабкиваешься. Кажется, что это единственная возможность быстро вырасти. Такой садомазохистский вариант саморазвития.

Я ничем не занимался, почти не было друзей. Интернета тоже не было, я не мог узнать, что люди живут по-другому. Постепенно всё скатилось в такое говно, что жизнь потеряла смысл. Я не нашёл другого выхода, кроме как покончить с собой, инсценировав на комбинате несчастный случай. В одном цеху была платформа с худыми перилами почти под потолком. Я думал: сломаю перила и сигану вниз. А народ подумает, что я облокотился и они сломались. В итоге потом перила заварили по моей просьбе. Да, я испугался и придумал причину, по которой не случилось страшное.

На комбинате все обменивались инфой через жёсткие диски, и мне попалась книга Филиппа Богачёва про пикап. Я узнал, что такое лайфстайл: ребята описывают свой опыт, что там всё у них весело, круто, как они с девчонками общаются, путешествуют по миру. Я будто увидел жизнь с другой стороны. Я приободрился, получил зарплату и съездил к другу в Челябинск. Там оказалось, тоже есть люди, которые живут по-другому, веселее, мыслят шире. Книга и поездка дали толчок: «Всё не так страшно. Надо что-то менять, попробовать съебаться из этой жопы».

Это первая яма в 23 года, и я вылез из неё, когда переехал в Магнитогорск. Мама до последнего не верила, что уезжаю. Когда провожала с сумкой, начала панику: «Ты серьёзно? Я думала, ты шутишь». Я не шутил, переехал в Россию

Когда переехал, что делал, с чем столкнулся?

В Рудном я отучился в институте, сразу устроился на комбинат. Каждый день работал за свои копейки, по вечерам курил траву, играл в компьютер, ложился спать. Утром на работу — и так год.

Но в Магнитогорске представление о мире рухнуло снова. Муж сестры помог устроиться охранником в большой «Патэрсон» — огромный универсам в торговом центре. Я вынужден был общаться с людьми, впервые начал знакомиться с девушками, встретил ребят, с которыми дружу до сих пор. Жизнь заиграла новыми красками.

Сначала работал сутки через двое и снимал смежную комнату у одной тёти. Чтобы попасть в свою комнату, нужно было пройти через зал, где жила хозяйка квартиры. Эта недовольная мадам постоянно ворчала, а я из-за этого сильно напрягался. Чтобы меньше с ней сталкиваться, стал работать по двое суток через одни, то есть 48 часов на ногах.

Случались какие-то проблемы на работе?

Алкоголь после одиннадцати часов продавать запрещено, поэтому приходилось выяснять отношения с ребятами, которые считали, что это нечестно по отношению к пьющим людям. Из пары охранников всегда подойдут в первую очередь ко мне, потому что в очках, чтобы пояснить за жизнь, и попросить по-пацански пронести алкоголя.

Магнитогорск — хоккейный город, там своя команда «Металлург». После каждого матча начинался дикий поток людей, которые хотели пивом и водочкой заглушить горечь поражения или порадоваться за победу. Если страсти накалялись, выручала волшебная кнопочка: нажимаешь и ждёшь отряд ГБР. Мне оставалось только тянуть время в ожидании группы быстрого реагирования. Они приезжали и либо заламывали буйных, либо выгоняли. Прошло месяца четыре, я стал понаглей и иногда тупо продавал алкоголь из-под полы. Просто заебался лишний раз воевать с покупателями.

Чему тебя научила работа охранником?

Сама работа ничему не научила, но я научился общаться с людьми. Ещё мне стало жалко охранников: бедные люди стоят целыми днями и ни хера не делают. Это одна из самых бесполезных работ. Но по сравнению с жизнью в Рудном всё это мне казалось вышкой.

Кто ты по образованию?

Я инженер-электромеханик. По идее могу чинить всякие штуки, датчики.

Хоть раз в жизни это пригодилось?

Нет. Год в Казахстане работал на комбинате. В Магнитогорске после охраны поработал дворником, строителем, грузчиком. Прошёл год, у меня появились российские документы, устроился на Магнитогорский комбинат. Через три месяца начался кризис, и меня уволили. Через несколько лет снова пытался устроиться, но уже не взяли из-за травмы: я глухой на одно ухо.

Как так получилось?

В детстве неудачно прыгнул, долбанулся башкой и потерял слух. На комбинате требования стали серьёзней, меня не брали нигде, хотя с тугоухостью должны брать. Но слава богу, что не взяли и я сейчас не на комбинате. Уверен, что комбинат затягивает. Там работягам создают все условия, чтобы было «хорошо»: льготы, скидки, надбавки, помощь семьям и прочее. Если бы я попал на комбинат, то он бы меня затянул и стабильность не позволила бы делать что-то вне зоны комфорта.

Суровый Урал — это миф или реальность?

По сравнению с Казахстаном не заметил никакой суровости. Обычные люди: есть весёлые, есть тупые гопники. Меня пугали, что гопоты много, но я ни разу с ними не встретился. А когда работал в охране, сталкивался не с гопниками, а с обычными ребятами, которые искренне не понимали, почему им не продают водку. На комбинате тоже не встретил суровых людей. Я думал: попаду в среду суровых мужчин — КОЧЕГАРОВ и ДОМЕНЩИКОВ — а в итоге там были мальчики с усами и задроты в коротких штанах, будто со страниц стереотипов про ботаников. Не заметил ничего сурового.

Природа Урала

А из чего состоит работа на уральском комбинате?

Я там почти не работал. Сидел в кабинете с такими же ребятами и целый день ждал, когда нас вызовут, если датчик какой-нибудь перестанет показывать. На комбинате сотни тысяч датчиков, и в каждом цеху их обслуживает определённая бригада. Целый день сидели и дурью маялись. У каждого свой компьютер, можно на нём делать что угодно и ждать, пока позовут. Первые две недели сидел в главном офисе и изучал охрану труда. Наблюдал, как человек 10 рубилось в контр-страйк вместе с начальниками. А по пятницам все бухали после работы, прям на территории комбината.

А ты квасил?

Только в путь.

И как это помогает в такой работе?

Люди пьют на работах, чтобы сдружиться, пообщаться и поделиться проблемами. Меня алкоголь и сдружил с ребятами. До этого и я не особо общительный был, и они не шли на контакт. Потом собрались в пятницу:
— Ну что, будешь, Вован?
— Конечно, буду.
— О, наш человек!

Алкоголь сближает. Это одно из заблуждений, которые меня всю жизнь преследуют. Но я верю в это заблуждение

Как ты связан с Детским миром?

Когда меня уволили с комбината, как раз долбанул кризис. Волна кризиса пошла по России, некуда было устроиться. Пошёл устраиваться в «Детский мир» грузчиком. В тот день пришло человек 50 на вакансию. Взяли меня, потому что пришёл в пиджаке. Мы потом часто смеялись с этой ситуации: пропитые мужики, непонятные чурки и Вован в пиджаке.

А как выглядит работа грузчиком?

Приходит машина с разным товаром: мягкие игрушки — одно, детское питание — пиздец другое, тяжеленный товар, который ненавидел всем сердцем и душой. Я каждый день разгружал машины, раскидывал коробки по складу, помогал менеджеру маркировать товар, вывозить в зал. График был два через два, но я, как и в случае с охраной понял, что дома сидеть смысла нет. Устроился на полторы ставки, работал три через один по 12 часов.

Как ты к этой работе тогда относился?

Мне нравилось. Работа казалась интересной. Это целая эпоха была: большая компания, женский коллектив. Сейчас смеюсь, но тогда был уверен, что получаю бесценный опыт. А ещё была возможность вырасти, и я стал кладовщиком.

Ездил от «Детского мира» в Москву на соревнования корпораций. Спортсмен я никакой, но в списке дисциплин было «перетягивание каната» и я сказал, что умею тянуть. Ну меня и отправили

Тянуть канат было очень смешно. Против нас выступали качки из Газпрома. Им даже не пришлось тянуть канат, они просто на нём повисли, и мы проиграли

Что ты подумал, когда тебя повысили?

Прибавилось немного денег, а так ничего особенного. Я злился, потому что будучи грузчиком уже исполнял обязанности кладовщика: принимал товар, маркировал его, ставил защиту (та самая, что на одежде в магазинах), вбивал позиции в программу и т. д. Делал всё, что должен кладовщик, но ссал сказать: «Эй, вы там не охренели, на меня такое вешать и не доплачивать?» В итоге кладовщица ушла в декрет, а меня поставили вместо неё. Я лишь сказал: «Так и должно было быть. Справедливость восторжествовала».

Расскажи про свой бизнес, который ты начал.

Бизнесом это сложно назвать, даже стрёмно рассказывать. У меня появился доступ в интернет, точнее у сестры. И я качал всякие книжки, которые бизнесмены советуют: «Человек, который продал Вавилон», «Бедный папа, богатый папа», «Думай и богатей». В «Детском мире» ходил постоянно в наушниках, слушал аудиокниги: Дональд Трамп, Робин Шарма, Стивен Кови и всякое такое. Где-то нашёл интенсив Бизнес Молодости, смотрел — и глаза блестели от восторга. Жёстко себе мозги промыл за несколько месяцев. Так промыл, что подумал: «Блин, а чего я здесь вообще работаю?» И уволился.

Взял 60 тысяч в кредит в Сбербанке, затарился через интернет жвачкой Love is. Тогда как раз Бизнес Молодость активно впаривала: «Да чё ты, суперниша, можно заработать». И всё было бы круто, но я не учёл, что нужно ходить по магазинам, договариваться. Я был в этом полный ноль, стеснительный, не мог даже телефонный номер набрать. Жвачка лежала мёртвым грузом, я пытался её пристроить разными путями. Попытался через Биглион продавать, но не пошло. Потом сделал группу ВКонтакте и влил кучу денег в таргет. Думал, там продам эти 300 блоков. В итоге у меня осталось 200 блоков, а надо выплачивать кредит, за квартиру платить, а денег нет. Тогда я всё продал на Авито в два раза дешевле, и «бизнес» закончился.

Думал, что ностальгию продать просто, я ошибся. Делаем фотографии для группы в ВКонтакте. На жвачке сидит мой хомяк Гришан

Жвачку продавал через Авито. Покупал за 180 ₽, продаю за 130 ₽. Чувак, который купил у меня жвачку, продал её как раз через Биглион, у меня так не получилось

Потом подумал, что раз с этим не получилось, попробую купить франшизу. Да, меня легко было впечатлить, поэтому за всё и хватался, не обдумав. Фриланс тогда ещё не рассматривал. В итоге купил онлайн-дневники, они тогда моду набирали. Когда купил, выяснилось, что в Магнитогорске эту же франшизу уже купил другой чувак и активно развивает. То есть меня наебали:
— А ничего, что у кого-то уже это есть в нашем городе, причём ваша же фирма.
— А договор вы читали? Написано, что можно так делать. У нас нет такого, что один человек на один город.

Ещё и купил в начале лета, когда все учителя разбежались — даже здесь мимо. Тупо отдал деньги, забил хер, а потом выяснилось, что я им денег должен. По полной меня обули. Так мой бизнес закончился: со жвачкой проебался, с франшизой тоже обманули. А долги росли.

И что ты начал делать, чтобы из этого вылезти?

Сначала за мной бегали сбербанковские коллекторы. Я пересилил себя, пошёл к ним в офис, встретился с коллекторами. Там добрый дядя и злая тётя, типа добрый коп и злой коп, капали мне на мозги. В итоге сказали: «Можем тебе сделать рефинансирование кредита, но ты должен будешь 20 тысяч заплатить». У меня денег не было, и я взял второй кредит под 69% в банке «Хоум кредит». Подумал, что это отличный выход: взял кредит и отдал другой. В Сбербанке кредит заморозили на 12 месяцев, но начал капать новый. Одну дырку заткнул — из другой полилось.

Я дико приуныл, забухал сильно, из дома перестал выходить. Пил почти каждый день, глубже залезал в долги. Это три месяца продолжалось. Друзья заметили, что я совсем поплохел, поняли, что это не шутки, сестра тоже сказала: «Ты не охерел?» Через друга устроился работать электромонтёром. Сначала не брали из-за глухоты, пришлось подкупить врачей. Так я уехал в командировку из Магнитогорска в город Балаково, где строили завод «Электросталь». В командировке за квартиру платила компания, на еду давали суточные — 1750 рублей в неделю. А все деньги, которые зарабатывал, отдавал за кредиты.

Красоты «Северстали». Где-то там за кадром тает лёд на «Волге»

И ты просто впахивал и перестал пить?

Полтора года вкалывал, а пить бросил по своим причинам. Там все квасили — святое дело. В командировке единственная радость — это нажраться раз в неделю. С суточных нахуячиваешься и счастливый, потом спокойно работаешь неделю. Я устроился и месяц пил со всеми. Потом на Новый год вернулся в Магнитогорск и заметил, что вообще не расстаюсь с бутылкой. А 5 января произошёл важный случай: компанию из 15 человек повезли обратно в Балаково на маршрутке. Естественно, каждый взял с собой алкоголь. Ехать сутки в тесной маршрутке, понимаешь, что там творилось. Я вообще не помню ничего. Рассказывали, что я кому-то с головы нос сломал, подрался на улице. По приезде оказалось, что документы потерял. Короче, полный фарш!

И понял, что пить больше не хочу, потому что совсем себя довёл до ручки: драться начал, появились серьёзные отшибы в памяти. Это хуйня нездоровая. Я сказал коллегам: «Всё, я бросаю». Смелое заявление в командировке, где все вокруг бухают. Все посмеялись, но в итоге до сих пор меня вспоминают как чувака, который смог.

В том самом вагончике. Справа мой сосед по комнате. Живёт в двухкомнатной квартире 4—7 человек

До сих пор не пьёшь?

Бывает, выпью. Но уже не фигарю, как раньше. Могу себе вина позволить, выпить джин, с друзьями посидеть. Ничего такого, обычные посиделки иногда. Но не бухаю.

Учитывая описанный бэкграунд, как ты пришёл к фрилансу?

После Нового года решил, что больше не хочу работать руками, мне это остопиздело так, что я рвал и метал от тоски. И как раз нарвался на курс РД2 (работа дома 2). Там чуваки учат фрилансу и манят возможностью жить с ними на Бали. Тренинг стоил 19 тысяч, таких денег у меня не было. Нашёл курс на ресурсе типа Складчины. И мне хватило одного урока, чтобы уловить суть тренинга.

А суть в том, что регишься на Воркзилле и ловишь любую работу. Окей, погнали! Поначалу дела не шли: чтобы тебе давали работу, нужен рейтинг. Пока рейтинг ноль, ты никому на фиг не нужен. Первая работа досталась случайно: надо было в Магнитогорске сфотографировать три дорожных знака. Я побегал по городу, заработал первый рейтинг, первую звезду и 500 рублей. Это первые деньги из интернета, я был в шоке. Думал: «Нифига себе, реально можно в интернете заработать 500 рублей».

Моё первое задание и первые деньги в интернете. С учётом комиссии Воркзиллы и комиссии Вебмани я получил 500 ₽. Это было счастье

Попытался транскрибировать, но это адская работа, особенно если медленно печатаешь. При лучшем раскладе одна минута стоит десять рублей. А подумал: «Надо дальше расти». И попробовал стать веб-дизайнером. Изучил Adobe Muse и сделал пару сайтов на заказ. Дизайнер я плохой, заказчики были недовольны. И меня осенило, я со студенческих лет пишу — почему не заняться текстами? Это же логично. Я начал копирайтить.

Первое задание на Воркзилле начинается снизу. Далее видно «щедрость» заказчиков. Неблагодарная работа за копейки. Но ради опыта можно

А каким был твой первый копирайтерский заказ?

Надо было продать китайские подушки, которые под шею подкладываешь, руки вытягиваешь во все стороны, лежишь несколько минут, и якобы исправляются позвонки. Как раз тогда прочитал у Дениса Каплунова книгу «Контент-маркетинг». Оттуда нахватал дешёвых приёмов, например, напишите три вопроса, чтобы читатель ответил на них «да», — это приведёт его к покупке. И стал писать продающую фигню.

Как ты сейчас относишься к продающим копирайтерам? Не считаешь, что это рак профессии?

Здесь две стороны медали, есть и редакторы, которые как рак на профессии. Это может быть инструментом, а можно использовать как что-то единственно верное, неоспоримое — тогда становится плохо. Я быстро это осознал, что если слепо следуешь продающему копирайтингу, то получается говно, люди не верят. Тогда даже Ильяхова не знал, но видел всю фигню продающую, которую активно впаривали: инфокурсы на дисках и всё такое. Настолько со всех сторон сквозило этим говном, больно смотреть. Я старался такое не использовать, поэтому батлился с клиентами, которым нужен именно такой копирайтинг. Сейчас смеюсь со всеми над всякими Дмитриями Котами и прочими, которые именно такой копирайтинг продвигают. Но они не худшие представители, есть совсем печальные ребята.

Когда ты в рейтинге 250, ценники гораздо выше и заказчики адекватнее. Там, где цены маленькие, это клиенты, с которыми я работал вне Воркзиллы. Задания они создавали лишь для рейтинга — я их просил

Давай примеры напряжных клиентов, напряжных ситуаций и так далее.

Я работал в компании, где с клиентом общаешься через менеджера. Одному клиенту-инфобизнесмену очень не нравился мой стиль, он чуть ли не матом говорил, что всё плохо, что сам напишет лучше. Дошло до абсурда: наняли другого копирайтера, который работал параллельно со мной и писал для того клиента. Я даже ревновал.

Вторая ситуация уже редакторская. На второй ступени со мной связался владелец крупной звукозаписывающей студии в Москве. Я подумал: «Это же моя тема! И с музыкой связано». У него был новый продукт, он тестировал несколько авторов с Биржи Главреда, я был в их числе, и он сразу про это сказал. Решили написать текст для одной их услуги.

В то время из-за напряга с учёбой в ШР я подустал, плюс много переговоров с клиентами, бесконечные понимания задач. Из-за этого всего выгорел и не сделал обещанное, хотя получил предоплату. Сроки уже проебал и клиент возмутился: «Так вообще не работается, давай, верни деньги». Я долго ломался, оправдывался, что много сделал, тратил своё время. В итоге осознал, что результата не дал, поэтому деньги вернул. В итоге клиент поблагодарил меня за порядочность. Это крутой опыт.

Ты написал, что пошёл в театральную студию. Зачем туда пошёл, что это давало?

Я не умею общаться с людьми, на публике краснею, трясусь. Кто был со мной на защите, заметил, как я в первый день себя вел. Слова нормально не мог сказать, всё время смотрел в бумажку, боялся контакта глаз с публикой.

Моя супруга работала в Калининграде с человеком, который открыл театральную студию, была возможность пойти на халяву, и я согласился. Хотелось стать раскованнее, не бояться людей, выражать эмоции и речь поставить. Суть студии такая: первая ступень — общеподготовительная; вторая — это изучение реприз, взаимодействие в команде; третья — подготовка к настоящему спектаклю на сцене. Мы отходили первую ступень в 12 занятий, но переехали в Крым. Прошёл почти год, и ребята, которые со мной ходили в студию, в июле сыграли в спектакле. Они молодцы, у них виден рост.
А я проебал две ступени, хотя мог бы так же сделать. Когда появится возможность, я пройду всю эту фигню.

Что тебе дала эта одна ступень?

Я всегда сначала радуюсь чему-то: «По-моему что-то дало». А потом все плюсы свожу на нет. Сначала было круто: каждый раз приходил и радовался, что «вау, себя преодолел, молодец». А после заряд бодрости и вера в свои силы. Но когда всё прошло, понял, что комплексы никуда не делись. Недостаточно было раза в неделю. Видимо, в моём случае надо или каждый день ходить, или жёстко выводить за рамки, например, петь на улице. Каждый день пока в голову не вобьётся.

Сколько ты живёшь в Крыму?

Мы с супругой переехали в январе.

Что крутого есть в Крыму? Почему туда стоит переехать, съездить посмотреть?

Есть минусы и плюсы. Мне не хватает городской инфраструктуры: нет больших кинотеатров, крутых магазинов, многих компаний, которые есть в России. Например, я люблю кино и постоянно хожу в кинотеатры, а тут маленький кинотеатр и в нём из премьер в основном какой-то русский шлак. Если нужна инфраструктура, городская среда, туса, то здесь этого нет, по крайней мере, в Алуште. Может, в Севастополе или Симферополе получше. Но зато море под рукой, горы вокруг, воздух хороший. Жена в восторге: занимается спелеологией. А мне в Калининграде больше нравилось.

Первый день в Крыму. Алушта, берег Черного моря. Город встретил дождем. Хотя приятно, что январь, а снега нет

Уже лето, Черное море, Крым. Именно так инфобизнесмены продают свои тренинги по фрилансерству: «Вы можете работать в любой точке мира, с ноутбуком на берегу моря». Когда-то мне продали эту картинку. И теперь я у моря с ноутбуком

Вот такой вид открывался из окна: гора Демерджи и стадион «Спартак», на котором тренируются спортсмены со всей России

А Калининград чем нравился?

Не знаю, зацепило. Там люди красивые, добродушные, приятные. Балтийское море суровое и холодное. Мне купаться не надо, просто в кайф наблюдать, как бушует. Чувствовалось, что близко к Европе, постоянные стрит-фестивали уличной еды, где сталкивались культуры. Сам город специфичный: через 100 метров древнее здание, культурное наследие, а потом хоп — советские девятиэтажки. Единственный минус — погода. Про хмурость Питера легенды слагают, и в Кёнинге тоже затяжная осень с сентября по март.

На берегу Балтийского моря в самом западном городе России — Балтийске

Как и когда ты узнал про школу?

Словил в ВКонтакте пост чувака, который писал, что подсел на Складчину и качает много курсов, но не внедряет. В посте поделился ссылкой на облако с терабайтом тренингов. Там был в том числе четырёхдневный курс Ильяхова «Информационный стиль». Я до этого уже слышал о чистоте текста, но глубоко не рыл. Курс в плохом качестве, но меня зацепило и я весь посмотрел. То, что Ильяхов говорил, отозвалось во мне. Я захотел учиться, захотел в редакторскую тусу.

Первый вариант плаката для вступительного задания в ШР. Я написал Яну Хацкевичу, и он дал подсказок, в итоге плакат стал другим

Доменное имя купил. Адрес вёл на сайт с описанием и решением проблемы

Какие были ожидания от школы? Что хотел получить для себя?

Я был уверен, что пойду на курс и вольюсь в тусовку, но чёт не влился. Чтобы влиться, надо быть реально крутым чуваком, чтобы фамилия была на слуху: «А, это тот чувак, который сделал то и то, он молодец». Про меня пока так не скажут.

Думал, устроюсь на крутую работу. Максим пишет в блоге, что ребят, которые проходят третью ступень, сразу забирают. Меня пока никто не забрал. Я общался с несколькими выпускниками, они цитируют фразу из поста Максима в блоге:

Хорошо работают после школы те, кому интересно и хочется. Предложений будет много, но как вы ими распорядитесь и что выберете — зависит от вас

Ещё ожидал, что всему научусь. Но мне критически не хватает знаний в маркетинге. Приходят клиенты и легко затыкают меня за пояс, доказывая с помощью А/Б тестов и аналитики, что у моего текста конверсия не такая, какая нужна. В такие моменты не знаю, что сказать. Редактор — хорошая профессия, но её надо использовать ещё с чем-то, например, с маркетингом. Сейчас юзаю курс, чтобы прокачаться в этой теме.

Что происходило с тобой во время учёбы? Был воодушевлён, кайфовал или сидел и думал: «Бля, во что я ввязался?»

Я кайфовал. Сначала от того, что получил бесплатное место. Но учился плохо, вроде тратил много времени на тесты, но результаты были чуть выше среднего. Чтобы получать хорошие баллы, надо много времени, по определённому думать и уметь вызывать дьявола. Я смирился с этим и остался стабильным середнячком. В конце первой ступени был на 40-м месте, но курсовая выручила, и я пробился в тридцатку.

Что бы ты улучшил в школе? Чего не хватило в программе?

На первой и второй ступени всё нормально было. На второй была серьёзная отдача преподавателей, Максим завёл канал, где всем помогал. Иногда обратки не хватало, было ощущение, что некоторым людям уделяли больше внимания, чем другим. Но главное уметь брать обратную связь из других работ.

А на третьей ступени мне не зашла новая система обучения. Раньше можно было рассчитывать, что со студентом будет сидеть Михаил Нозик, Максим Ильяхов или Синельников один на один. Будет ругать, хвалить, тратить своё время. А теперь в команде по три человека, и исчезает прямая обратная связь от преподавателя, арт-директора. Например, в нашем случае больше всего внимания получал дизайнер, потому что Михаил Нозик — дизайнер. А мне как редактору критически не хватало обратной связи от редактора. Дипломные работы оказались круче, чем у выпускников одиночек, поэтому не стоит рассчитывать на то, что снова вернут систему один на один.

На защите диплома со своей командой: Яна — руководитель и Роман — дизайнер. Одинаковые футболки нам порекомендовал сделать наш арт-дир Михаил Нозик

В целом как ты оцениваешь ваш дипломный проект?

У нас охуенный и сложный проект. Оцениваю на 10+. Получил нормальный первый опыт работы в команде. Мы унывали порой и переживали из-за качества проекта, но Михаил нас подбадривал: «Вы практически запустили полноценное СМИ за пару месяцев». Мне он после первого репетиционного дня сказал, что на защите надо донести этот момент, чтобы люди поняли, какую махину мы смогли за два месяца разогнать. И я в речь добавил прилагательных, расхваливая продукт. Миша после защиты и сказал: «Что-то много лишних слов восторженных». Я благодаря этим прилагательным аж сам поверил в то, что у нас крутой продукт.

Ты сказал, что вы сделали полноценное СМИ. Есть советы, как за два месяца сделать полноценное СМИ?

Это проще спросить у нашего руководителя — Яны. Она больше за это болела, ратовала. Нужны ресурсы, люди. В случае с Тинькофф-журналом Максим говорит, что нужны миллионы денег. Потому что нужно всё запускать, платить штату специалистов.

В нашем случае люди были: группа переводчиков, которая каждый день работала на компанию Яны. Было из чего лепить СМИ, оставалось организовать переводчиков, нашу работу и параллельно делать дизайн.

А как лучше контент готовить для СМИ?

Не люблю новости, не читаю газет, журналов, Медузу и прочее. Но при этом выбрал проект, который напрямую связан с новостями, причём в сложной области. Это провальное решение. В итоге я пришёл в диплом с хилой мотивацией. Поэтому и советов толковых дать не смогу. Во время диплома у меня всё было просто: новость берёшь — новость редактируешь. Я пытался утешать себя тем, что благодаря созданию СМИ я узнаю много нового и полезного. Но на деле понял только одно: в жопу СМИ, туда я ни ногой.

Когда ты отучился в школе, получил билет в профессию, что изменилось, что ты используешь и чем тебе это помогло?

У нас был игра «50 000 Сарычевой». Оттуда перенял модель работы с клиентом. Стараюсь работать по ней, но пока что сложно идёт. Когда пишет заказчик, предлагаю созвониться. Вопросы пишу заранее, немного поковырявшись в теме клиента, плюс во время беседы возникают вопросы.

Больше всего в школе понравилась идея Макса про визуальное повествование — это прям моё. Хочется придумывать визуальные ходы и как-то креативить. Но пока что в клиентских проектах не часто получается использовать фишки, которые применял в школе. Одно дело сделать страницу про школу шитья, другое — на реальном продукте споткнуться.

Когда заканчивал школу, понял: чтобы закрепить навыки, нужен сильный арт-директор, который будет над тобой стоять и дрючить, а заодно поможет прокачать навыки на реальных проектах.

Когда смотришь на бюрошную среду, возникает ощущение, что каждый второй выпускник или студент любой ступени заводит себе уютный бложек, где начинает учить жить, писать. Как ты к этому относишься?

Бесит, наверное. В начале учёбы я на всех подписался: Сашу Волкову, Беспокойную Машу, Сергея Короля, Максима — на всех, кого находил из редакторской тусовки. Постепенно отписывался, в зависимости от того, насколько каждый поучал. Серёжа Король уже не поучает, пишет о своих темах. Но и его перестал читать, потому что заебал выхолощенный стиль, в котором нет места ни мату, ни вводному слову. Вот Товеровского круто читать, он жжёт глаголом и не парится за мат — это мне по душе.

Может, я бешусь, потому что у меня самого блога нет. Я как-то завёл на Эгее, написал постов 10, а после забил на него, и его удалили за неоплату хостинга. Печаль.

Я посмотрел твои работы, стиль классный, но ощущение, что ты в инфостиле и не пишешь. В чём по-твоему сейчас проблема инфостиля?

Не нужно писать в инфостиле, нужно писать интересно.

Если посмотреть на контент Т—Ж, видно, что у Максима Ильяхова руки будто развязаны. Он может творить, что угодно, и это интересно, но с инфостилем не связано. Бывает, посты переходят границу: «Вот если меня уволят из Т—Ж, то за это». Он себе много позволяет, потому что не надо слепо следовать инфостилю.

Как студент я ощущаю зомбированность вокруг. Меня это подбешивает, потому что инфостиль не равен нормальному языку. Скажи как выпускник, как видишь ты и как не быть инфостильным зомби после школы?

Я не знаком с инфостильными зомби. Но достали товарищи, которые бесконечно пережёвывают одно и то же: «Ой, МЧС прислали дурацкую смску. Ой, письмо на почте не по фен-шую. Ой, метро повесило неправильное объявление». Алё, хватит во всё лезть. Придёт время, и у МЧС появятся редакторы, которые сделают красиво.

Где грань между покритиковать и обосрать?

Я её ещё ищу и в основном обсираю.

Зачем?

Часто что-то просто бесит и думаю: «Да это же очевидно, чувак». И начинаю заводиться. Сейчас избавляюсь от этого. Стараюсь не обосрать, а дать полезный совет. Например, реальный случай, студент пишет в чате: «Прокомментируйте мою работу». У меня внутри аж всё кипит, настолько всё плохо. Ощущение, что человек вообще не учился. И я пишу: «Ну что-то ты какую-то хуйню сделал. Тебе вообще не стыдно столько учиться и до сих пор не соблюдать даже элементарных правил?» Это обсирание. Я стираю сообщение, второй раз пишу что-то полегче. Раза три стираю и заменяю рекомендациями. В итоге не обосрал, а покритиковал с пользой.

Раз уж говорим о критике. Ты пишешь рецензии про кино. Зачем тебе это нужно?

Я киноман, смотрю много фильмов. 5 лет назад в командировке понял, что у меня отшибает память из-за бухла, стал забывать, что смотрел. Завёл ВКонтакте папку, назвал её «Потрачено» и стал туда добавлять постеры фильмов, которые посмотрел. К постеру добавляю аннотации, чтоб тупо не забыть. Люди постепенно приходили в комментарии, говорили: «Клёво, продолжай». И вот уже 5 лет я каждый фильм заношу в папочку. Идёт волнами: бывают моменты вдохновения, когда я обстоятельно пишу рецензии. А потом надоедает, потому что выхлопа не вижу. Сейчас пишу небольшие рецензии по кайфу. Может, когда-нибудь это будет смысл приносить.

Типичное мнение о фильме. На каждый просмотренный фильм нахожу постер и складываю в папочку, после пишу краткое мнение

Три твоих любимых фильма и почему?

Суперсложный вопрос человеку, который любит кино.
«Амели», потому что это одна из самых светлых историй, которые я знаю, с офигенным повествованием и саундтреком Яна Тирсена.

«Бесподобный мистер Фокс» Уэса Андресона. У него все фильмы крутые, этот фильм для примера. Абсолютно самобытный чувак, который выбрал свой стиль и фигачит по нему.

«Типа крутые легавые» Эдгара Райта. Эдгар идеально использует «чеховское ружье». Любая деталь в фильме играет свою роль и в итоге выстреливает. Не зря у BadComedian появилось понятие «ружьё Бондарчука», где всё наоборот: штуки тупо появляются в фильме, но они на хуй не нужны. А у Райта всё играет ради фильма. Плюс весь юмор строится на обманках, любая фраза в итоге оборачивается чем-то другим.

Что делает фильмы говном? Какие ошибки их руинят?

Когда зрителя держат за идиота и не пытаются задуматься, что сейчас перед нами сидит человек, который хоть немножко вдумывается в сюжет. Как раз недавно разносил «Звездные войны: последние джедаи». Бесконечное множество ружей Бондарчука, настолько всё тупо сделано.

Тупые диалоги. Это не всегда критично, потому иногда хочется сесть, расслабиться и насладиться экшоном. Но чаще отсутствие внятных диалогов убивает фильм.

Непрописанные персонажи, которым не сопереживаешь. Если я сопереживаю персонажу, то фильм сильно выигрывает. Недавно осилил «Ребёнка Розмари», он как раз затягивает из-за того, что сопереживаешь главной героине.

Атмосфера. Сразу вспоминается «Драйвер». Медлительное кино, но картинка и музыка создают атмосферу, что хрен оторвешься.

Бывают мнения и покороче

Какие книги для тебя важны настолько, что можешь их посоветовать?

Никакие тогда не посоветую. Книги грешно рекомендовать. Это не кино и не музыка, на которые можно потратить минуты, чтобы оценить качество и решить, стоит ли дальше тратить свое время.

Скажу лишь, какая книга изменила меня. Сборник рассказов «Экспресс Токио — Монтана» Ричард Бротиган. Я прочитал её и подумал: «Хм… тоже хочу так писать.» С тех пор и пишу.

А что касается профессиональной литературы. Прикол в том, что я не читаю нон фикшн, хотя и накупил всякого — скукота. Пытаюсь почитать, но сразу клонит в сон. Я даже ПШСКРЩ не прочитал, хотя лежит. Самая пока что полезная книги — это справочник Мильчина и Огилви «О рекламе», потому что там много картинок.

Представь, что завтра нам всем отрубают интернет. Можно заходить только по карточкам ровно на полчаса в день. Вся индустрия цифровой работы умирает. Чем ты пойдёшь заниматься тогда?

Зависит от того, кто ты в этой жизни. Может, фрилансер, которому, чтобы прокормить себя, достаточно станцевать под бубен и получить копейку от прохожих. А может, у тебя семья, тогда придётся поработать ручками, даже если всю жизнь зарабатывал в интернете. У меня семья, поэтому надо работать. Пойду на завод, ведь умею руками работать, или попробую поработать рыбаком на рыболовном судне, как часто мечтал. Не умру с голода.