Ярослав Ашихмин: Моя задача — передавать людям знание

Ярослав Ашихмин Моя задача — передавать людям знание

Кардиолог, терапевт и специалист по психосоматической медицине Ярослав Ашихмин лечит людей и редактирует научно-популярные книги. Он несёт медицинское знание всем, кто об этом попросит: от внушительной «ПостНауки» до снобского Business FM. Ярослав рассказал «Кто Студенту», от чего зависит KPI научного редактора, обязательно ли медицинскому журналисту быть врачом и с какими рисками и трудностями сталкивается человек, который хочет писать о медицине.

Мнение героя отражает его личную точку зрения.

Вы практикующий кардиолог и терапевт, при этом занимаетесь научной редактурой. Как вы к этому пришли?

Я верю, что право узнавать о научных открытиях не должно быть уделом избранных. Обществу нужны проводники — люди, которые понятным языком расскажут, что происходит в науке и какое значение эти открытия имеют в реальной жизни. Я и есть такой проводник.

Часто слышу аргумент против просветительской деятельности: «Люди ничего не понимают». Понимают, если нормально им объяснить. Я регулярно вижу подтверждение этой идеи в работе: за час приёма пациент, который был категорически против лечения, меняет своё мнение. Но это час кропотливой работы, когда я говорю с человеком на понятном ему языке. Проблема в том, что мало кто говорит о науке и медицине одновременно интересно, научно, понятно и без конфликта интересов.

Я делаю ставку не на врачей, а на людей — пишу и рассказываю для них. Я берусь за сложные темы в биомедицине, где горит и никто не жаждет тушить. Моя задача — передавать людям знание. В этом мне помогает роль научного редактора: я могу сделать так, чтобы идеи быстрее усваивались людьми разных культур.

Моя задача — передавать людям знание

Моя научно-просветительская деятельность — мультиплатформенная работа. Сначала появляется исследование, потом — научная статья, часто открытия оседают именно там. Я иду дальше: делаю научно-популярный текст для специализированных площадок, потом объясняю ту же тему в соцсетях, а затем — в массовых медиа и на радио. Каждый раз — разными словами и для разных людей.

В чём роль научного редактора и за что он отвечает?

Есть такая поговорка: «В хорошем ресторане официант почти незаметен, но появляется ровно тогда, когда он нужен». Научный редактор — это такой официант: он должен быть незаметен в тексте.

Научный редактор, как хороший официант: почти незаметен, но всегда появляется вовремя

Что делает научный редактор

Знает, за какую работу браться, а за какую — нет. Редактор заранее определяет темы, с которыми не будет работать. Если есть научная картина мира, то книги об альтернативной медицине — мимо. Например, о пользе аутоиммунного протокола питания. Это вопрос репутации.

Сохраняет авторский замысел. Текст — двухкомпонентная система: ракета-носитель и боеголовка. Ракета-носитель — это язык, структура и подача, которые должны донести идею до читателя и пробить оборону поверхностного восприятия. Боеголовка — авторская идея, часто с гуманистическим блоком. Боеголовку трогать нельзя: как автор её сделал, так и должно быть. Работа научного редактора — в ракете-носителе. Комментарии должны быть точечными и действительно полезными: иногда это 3−5 примечаний на всю книгу, но ровно в тему автора и не в стиле «я тут самый умный». Сложные формулировки лучше разбирать вместе с переводчиком. Если найти удачный вариант сразу — примечания редактора не понадобятся. В сложных случаях, если есть время, лучше написать автору и обсудить спорные места.

Пишет предисловие. Если книга спорная, редактор может подстраховаться честным предисловием и очертить рамку. Например: «Эту книгу можно читать, но в научном сообществе есть расхождения. У автора есть спорные места — вот они. Если тема интересна, вот что ещё стоит почитать». Так я поступил, когда редактировал книгу Хайдера Варрайча «Современная смерть. Как медицина изменила уход из жизни»: там есть моё предисловие.

Предисловие Ярослава Ашихмина в книге Хайдера Варрайча «Современная смерть»

Объясняет термины. Научный редактор следит, чтобы читатель не спотыкался о профессиональный язык. Если автор пишет сложно и сыплет словами, которые не понять без профильного образования, редактор добавляет пояснение, расшифровку или короткую сноску. При этом он не переписывает текст «простыми словами» и не превращает книгу в учебник: вмешивается только там, где термин мешает понять смысл.

Добавляет контекст. Культурный, законодательный, религиозный — любой, который помогает правильно прочитать текст в другой стране и другой системе. Обычно это короткие примечания и только тогда, когда без них читатель реально ошибётся в трактовке. Например, если американский автор пишет про безопасность генно-модифицированных культур, уместно уточнить, что в России с 2016 года продукты с ГМО можно ограниченно продавать, а выращивать — нельзя.

Актуализирует данные. Если книга уже вышла, а при адаптации на другой язык появляется принципиально новая информация, которая меняет выводы автора, это можно отметить. Важно делать это аккуратно: не переписывать автора, а дать читателю ориентир, что картина обновилась и есть новая точка зрения.

Чего не делает научный редактор

Не пишет за автора. С моей точки зрения KPI научного редактора — чем меньше правок, тем лучше. Если в каждой главе приходится оставлять по пометке и больше, это маркёр слабого текста. Вытягивать его — задача автора. Если редактор уже взялся за работу, делать из плохой книги хорошую — не его функция.

В четырёхсотстраничной книге «Современная смерть» только одно примечание научного редактора Ярослава Ашихмина

Не демонстрирует эрудицию. Продолжение предыдущего пункта. Если хочется самоутвердиться или есть амбиции писателя, проще написать собственную книгу, чем перепахивать чужую.

Не переводит за переводчика. «Actual» — не «актуальный», а «фактический» или «реальный». Это зона ответственности переводчика. Научный редактор может подсказать, если таких спорных мест немного — условно 3−5 на всю книгу. Отдельная история — узкоспециализированные термины: здесь редактор может уточнить, что cystic fibrosis — это муковисцидоз, а не «кистозный фиброз». Но полноценный медицинский перевод — отдельная услуга. Если нужно перевести весь текст — это другой объём работы и другая цена.

Чем меньше оставляет правок редактор, тем лучше

Научный редактор в том числе проверяет академические статьи. Как это происходит?

Научный редактор в академической статье — это контроль качества. Его задача — проверить, соответствует ли текст тому, что автор действительно хотел доказать. Для этого он:

  • — понимает, что автор хотел доказать;
  • — проверяет, соответствует ли текст указанной цели работы;
  • — вычищает логические разрывы;
  • — ловит методологические дыры;
  • — проверяет точность фактов и ссылок, согласованность результатов с таблицами и рисунками;
  • — убирает двусмысленности и маркетинговые формулировки;
  • — приводит текст к стандартам журнала: правит структуру и язык, добавляет оговорки про причинность и обобщаемость.

Научный редактор помогает сделать статью устойчивой к критике придирчивого рецензента или читателя.

В чём разница между научным редактором и фактчекером?

В научно-популярных книгах научный редактор и фактчекер — это разные люди.

Научный редактор держит авторскую рамку: добавляет контекст, уточняет важные моменты. Например, если после выхода книги появились данные, которые критически меняют картину, он может сделать короткую пометку. Но научный редактор не переписывает текст от себя и не превращает книгу в собственное произведение.

Фактчекер нужен там, где требуется максимальная точность фактов и определений: в академических изданиях, учебниках и учебных пособиях, монографиях, справочниках.

Если автор научно-популярной книги просит редактора: «Проверь, пожалуйста, все цифры», редактор может назвать справедливую цену, понимая, что это отдельная работа, которая не входит в научное редактирование текста.

Как читателю быстро проверить, можно ли доверять научно-популярному тексту?

Чтобы быстро понять, стоит ли уделять внимание научно-популярному тексту, можно сделать пять простых шагов.

  1. Начать с «категорического принятия». Принять, что человек может ошибиться, особенно если он не специалист. Задача — снизить число ошибок, а не убрать их полностью.
  2. Прогнать спорные места через ИИ. Попросить ChatGPT или любую другую нейросеть провести фактчекинг, свериться с актуальной научной картиной мира и привести ссылки на источники. Когда нейросеть даст ссылки, пройти по ним и посмотреть, что там пишут. Это важный шаг, потому что ИИ может ошибаться, галлюцинировать и давать ссылки на устаревшие статьи.
  3. Отловить моменты, которые не сходятся с картиной мира. Например, в книге пишут, что выученной беспомощности не существует и что человеку, чтобы справиться с этим состоянием, нужно просто взять себя в руки. Если это выглядит подозрительно, стоит посмотреть, что об этом пишут в источниках.
  4. Опираться на свою базу, а если её нет — добирать её точечно. Чем больше в голове знаний, тем проще заподозрить, что что-то не так. Если знаний не хватает, можно попросить ИИ подобрать хорошие источники, послушать лекцию или обратиться за консультацией к эксперту, если тема достаточно интересна, чтобы тратить на неё время и деньги.
  5. Если сомнения остаются — советоваться с коллегами. Этот шаг больше подходит экспертам: например, как кардиолог я могу посоветоваться с коллегами-онкологами или хирургами. Если профессиональная деятельность читателя не связана с темой книги и задача — быстро получить информацию в общих чертах, этот шаг не нужен.

Вы используете нейросети в работе и жизни. Какие модели вы используете, где они полезны и где могут навредить?

Я использую только ChatGPT-5.2.

Иногда нейросеть ошибается. Например, когда я использую ChatGPT для работы, я помню, что он может некорректно подбирать дозировки препаратов. Я помню наизусть почти все терапевтические дозы часто используемых мною лекарств — около полутора сотен. Фармакология для терапевта — это как винтовка для снайпера. И вот иногда журю свой ИИ: «Ты ошибся, там должна использоваться доза выше», а он пишет: «Ой, прости, я посмотрел старые источники, решил как-то побезопаснее. Традиционно были такие дозы. Но вот тебе последний консенсус — ты прав, можно дать дозу выше». Приятно.

Фармакология для терапевта — как винтовка для снайпера

ИИ ошибается, но ошибается так же, как и я. Он видит мои ошибки, я вижу его. Вместе мы ошибаемся меньше: спросил его о чём-то, посмотрел на результат, проверил. Проще всего — открыть и быстро прочитать абстракты статей, на которые он ссылается: сразу становится понятно, галлюцинация это или нет.

Нужно отдать должное разработчикам: в версии 5.2 Thinking галлюцинаций стало правда меньше.

Некоторые врачи и учёные критикуют редакторов, авторов и журналистов без профильного образования. Как вы относитесь к тем, кто рассказывает о здоровье, не являясь врачом?

Медицинские редакторы и журналисты нужны, они делают важное дело. Людям нужны любые каналы общения. Неважно, от кого человек узнал, что не нужно доверять шарлатанам: от журналиста-врача или просто от журналиста.

Мне всю жизнь говорят: «Зачем ты занимаешься просвещением? Всё равно есть люди, которых не переубедишь, и есть люди, которые и так всё знают». А я вижу другое: есть прослойка — пусть небольшая, четыре процента, — которые под влиянием аргументов всё-таки меняют точку зрения. Мне дороги эти четыре, а может шесть процентов. Это достаточное количество людей, судеб и душ, чтобы говорить с ними на их языке — простыми человеческими словами о том, что может поменять их жизнь. Просвещение — лучшая защита этических ценностей: это делается для людей, и очень часто без ожидания чего-то взамен.

Просвещение — лучшая защита этических ценностей

Отдельная боль — говорить о вещах, которые коллеги-врачи воспринимают как «шаг в сторону». Например, про фитотерапию — лечение травами. Часто это вполне конкретные вещи, вроде растения ашваганды: по ней в базе научных статей PubMed больше 2 000 статей, публикаций становится всё больше. Но стоит сказать об этом вслух — и сразу начинается: «это не доказательная медицина». При этом разница есть: одно дело — то, что точно не имеет смысла изучать, например гомеопатия, где нет действующего начала; другое — то, что изучать можно, даже если пока доказательств недостаточно. В бронзовом веке мои предки-врачи лечили травами, и человечество выжило. Лечение травами и препаратами на их основе может спокойно сочетаться с кардиологическим лечением с доказанной эффективностью.

Так что да, медицинские редакторы и журналисты нужны, чтобы говорить с людьми на их языке. При этом хороших медицинских журналистов мало. Из тех, за кем я слежу и кого могу рекомендовать, — Алексей Водовозов, Ирина Якутенко, Александр Панчин. Некоторые редакторы с «Элементов», N+1 и «ПостНауки» тоже большие молодцы: на них можно смотреть, чтобы держать планку.

Какой минимальный набор знаний и навыков нужен, чтобы стать научным редактором и писать о медицине?

Научным редактором становиться не нужно — такое моё мнение. В том виде, в котором они существуют сейчас, научных редакторов в ближайшее время не станет: их заменят нейросети. Нормальный сценарий — нейросеть проверяет нейросеть: один инструмент набрасывает, другой ищет источники, третий находит ошибки и помогает со сносками.

Научных редакторов в ближайшее время не станет: их заменят нейросети

Роль редактора изменится: вместо команды многостаночников в проекте будет работать один человек. И это будет скорее коммуникатор, а не редактор.

Научный редактор нового времени будет:

  • — общаться с экспертами. Находить узких специалистов и оформлять их мысли так, чтобы профи не подняли книгу на смех.
  • — адаптировать подачу. Понимать разные аудитории и подстраивать текст под их интересы.
  • — работать с маркетингом. Понимать, как содержание влияет на продажи, и помогать продвигать книгу, чтобы знания дошли до людей.

Вы не советуете людям становиться научными редакторами, но представим, что они всё же хотят писать о медицине. Обязательно ли для этого быть врачом?

Чтобы писать о медицине, не обязательно быть врачом. Идеальный пример хорошего научного редактора без медицинского образования — Ира Якутенко. Ира — умнейший человек с крепкой научной базой: факультетом молекулярной биологии МГУ. Под научной базой я понимаю основы естественных наук: математики, физики, химии и смежных предметов. Если человек не понимает, почему, например, митохондрия «взрывается» при перегрузке кальцием и почему от этого погибает нейрон, он едва ли сможет писать и рассказывать о медицине. Базу нужно знать.

Если базы нет, её придётся добирать. Сейчас для этого много возможностей: интернет, нейросети, лекции, курсы, частные консультации экспертов. Когда я понимаю, что мне не хватает конкретных знаний, я ищу контакт нужного профессора, договариваюсь о встрече, плачу ему, готовлю вопросы, составляю повестку. За час можно точечно закрыть самые сложные вопросы. Так и нужно делать, если хочется выдавать качественный материал в теме, где нет собственной экспертизы.

Ещё один важный момент — язык профессии. Чтобы заниматься научной редактурой, нужно понимать жаргон и лексику области. Если человек не работал, например, в реанимации, реаниматологи скажут: «Мы так не говорим». Чтобы не раздражать профессиональное сообщество, приходится либо тесно взаимодействовать с областью, о которой идёт речь, либо иметь профильное образование, либо постоянно консультироваться с экспертами — по-другому никак.

И если заниматься этим всерьёз, понадобятся цепкий ум и крепкая воля. Придётся чем-то жертвовать: например, семьёй — или взять на себя роль «воскресного папы». Работа в науке и вокруг неё отнимает много внимания и сил. Планка должна быть высокой: качество — как в Mayo Clinic, сервис — как в Emirates, расписание — как у РЖД. И дальше всё просто: work hard. Как китайцы — берёшь и вкалываешь. Даже если при такой планке получится «на четвёрку», это уже будет очень круто.

Планка должна быть высокой: качество — как в Mayo Clinic, сервис — как в Emirates, расписание — как у РЖД

Как неспециалисту отличить хороший научпоп от мастерской подтасовки фактов?

Никак. Ну разве что подделки, как правило, потупее: автор постоянно юлит, и это читается как детектив. Ну и эзотерика, магическое мышление — хотя и это люди читают. Люди же этого хотят?

Какие книги или авторов почитать? За кого вы ручаетесь?

Посоветую два набора: первый — про медицину, второй — для расширения кругозора.

Медицинская полка
Книги:

  • Пётр Талантов — «0,05. Доказательная медицина: от магии до поисков бессмертия».
  • Эрик Тополь — «Будущее медицины. Ваше здоровье в ваших руках».
  • Пол Каланити — «Когда дыхание растворяется в воздухе. Иногда судьбе всё равно, что ты врач».
  • Хайдер Варрайч — «Современная смерть. Как медицина изменила уход из жизни».
  • Антон Родионов — «Расшифровка анализов: как поставить диагноз своими силами».

Ресурсы:

  • UpToDate.
  • Medach.
  • «Русский медицинский сервер» (Rusmedserv).
  • «ПостНаука».
  • «Школа открытого диалога».

Полка для расширения кругозора

  • Мартин Хайдеггер — «Бытие и время».
  • Йонге Мингьюр Ринпоче — «Будда, мозг и нейрофизиология счастья».
  • Дэвид Дойч — «Структура реальности. Наука параллельных вселенных».
  • Николя Жизан — «Квантовая случайность. Нелокальность, телепортация и другие квантовые чудеса».
  • Дик Ху — «Теорема пожухшей апрельской листвы».
  • Майкл Говард — «Ван Гог. Жизнь и творчество в 500 картинах».
  • Александр Куланов — «Обнажённая Япония. Сексуальные традиции страны солнечного корня».
  • Михаил Вишневский — «Галлюциногенные грибы России. Атлас-справочник».